<一樣>
睜開眼,是熟悉的笑臉窗簾。白色的牆壁圍繞,是溫暖而不是醫院裡的死寂;
前方的衣櫃、左邊的老舊木桌木椅、身下的床鋪散發著你獨特的味道,既熟悉
又陌生的那種。「真的是在家裡了呢。」你這樣想。
突然門「碰!」的一聲大開,「快起床了!」是母親的叫喊。照例,她總是比
你早起好幾小時,拉開客廳的窗簾讓陽光溫暖著家裡。你拉開棉被的牽扯,帶
著不情願。拖了幾步拖鞋,看見餐桌上並沒有因為你幾個月的未歸而擺出滿桌
子菜,也對,四菜一醬瓜加一鍋稀飯,通常是奶奶來時才難得有的豐盛。「早
餐想吃甚麼?」在刷牙前你問了一句「一樣吧!給你爸買套燒餅油條、幫妹妹
買份蛋餅、我要飯糰只要包蛋就好。」剛踏進廁所的你聽見了這句。
一樣嗎?是吧!你的深藍色牙刷擺在最習慣的位置;漱口杯還是最熟悉的米
白;杯底還是有那麼點汙垢,你照例是沖了沖才裝水。幾個月不在家好像甚麼
都沒變,又好像有些東西變了?母親眼角的魚好像多了一條;剛剛嘴角也好像
多上揚了點。梳洗完畢,你接過母親遞來的小朋友一張,順順地出了門才想
起,咦?你好像沒開口說拿錢。
「你回來了爸爸煮的菜比較好吃。」這是妹妹昨晚說的話,走在路上你想著。
有嗎?一樣是幾道家常菜,差不多吧!不過好像蒸魚有嫩了點、滷肉入味了
點、湯料多了點、爸爸煮菜時口哨聲響亮了點。好吧!是有點不一樣,比較好
吃。但是晚飯後你跟妹妹依然是為了誰洗碗而鬥了幾句,還挨了罵,最後像個
孩子似的用猜拳決定,老妹仍然是輸了最後一把。
提著一家子早晨的溫飽進門,耳邊傳來的是熟悉的電視聲。這台29吋平面電視
一天工作超過十二小時,十幾年下來仍身強體健是個奇蹟。父親醒著,仍躺在
沙發上隨便亂轉台。把熱騰騰的早餐放在桌上,你向他道了早安。「我等一下
要去買菜,晚上吃鱈魚好不好?」「嗯,好阿。」明知道鱈魚有點貴,可是你
沒有拒絕,因為你知道即使拒絕了父親還是會買回來,他知道你喜歡。
「為什麼突然回來?」母親坐在餐桌前問「沒有為什麼阿,只是想回來。」你
說「過幾天會走吧。」
「那你今天記得拖地。」
「好啦,知道了。」
後記
這是一篇是小說又不太是小說、像散文又不太像散文的短文。有一部份,嗯......
好吧......大部分是寫我家的生活,淡淡的,不太有甚麼很大的情緒起伏。我知道
我家的生活跟別人可能不一樣,但我想表達的只是,每對正常的父母都會默默
地愛小孩,付出,而不求一些甚麼。這是他們表達父愛母愛的方式,悄悄的,
卻又清清楚楚。這道理,十九年後的現在,我才稍微懂了一點。藉此機會與大
家分享,也提醒自己,以後離開了家,不要忘記家門一直靜靜地開著。
依芳
於雙十午間
留言列表